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El efecto del antipoema en el receptor no es una experiencia grata, sino inquietan-
te, porque el antipoetajuega con las expectativas del lector, y su intención fundamen-
tal es desacrilizar la poesía. Estas y muchas otras determinaciones de la antipocsía son 
fundadas teóricamente e ilustradas con análisis de poemas, estudio de títulos y versos. 
La crisis no afecta solo a la literatura, sino al mundo moderno global, a un mundo 
amenazado por la autodestrucción. Se ironiza a la mujer y ésta trata de dominar al 
varón, se satiriza el mito, la religión y la fe. 
El segundo capítulo es un estudio riguroso de la antipoesía en cuanto una clase 
específica de textos. Se la caracteriza como un subtipo dentro de los textos literarios y 
se afirma que se define como tal por constituir "la transgresión del discurso estableci-
do, fundado en la reescritura por homologación aparente, inversión y satirización de 
los modelos textuales y extratextuales del verosímil artístico y cultural de la sociedad 
contemporánea. Esta operación se realiza en tres momentos del modo de lectura 
asociativa o relacional, conjunción aparente, ambiguación y disyunción final con res-
pecto a los modelos antipoetizados" (p. 111 ). 
El autor se detiene en la explicación del tipo de escritura transgresora, los meca-
nismos utilizados para analizar esta poesía "a base de hechos y no de combinaciones o 
figuras literarias" (inversión de modelos, deformación satírica de ellos, la sátira, la 
parodia, la hipérbole irónica, etc ... ). En cada caso se ejemplifica ampliamente con el 
objeto de lograr la comprensión de lo postulado. 
Posteriormente, la reflexión se detiene en el tipo de acto de lectura que exige un 
antipoema y la determinación de las temáticas antipoéticas. 
Al concluir, Carrasco reitera el objetivo perseguido: "Al terminar este libro, el 
autor espera que los lectores que hayan tenido la gentileza y la paciencia de llegar 
hasta el final, lo hayan ido leyendo junto a los poemas y antipoemas de Nicanor Parra; 
en otras palabras, que los análisis, comentarios, explicaciones y ejemplos les hayan 
despertado la memoria de los textos de Parra o el deseo de leerlos y releerlos. Este es 
el sentido del estudio de la literatura" (p. 209). 
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Luis Landcro, autor de Juegos de la edad tardía (1989), hilo en las letras hispánicas 
contemporáneas, y de la novela de narrador colectivo Caballeros de fortuna (!994 ), 
nos sorprende con una tercera obra de largo aliento. 
El mágico aprendiz pone en escena a un empleado de vida anodina que por azar 
escucha un nombre asociado a la escena de un crimen. Este nombre lo remonta a su 
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infancia y al recuerdo de un héroe de la guerra, amigo de su padre. El impulso de la 
remembranza lo mueve a indagar por el paradero del desconocido y así llegará a un 
edificio en ruinas donde conocerá a una mujer niña, Martina. Ella despertará una atrac-
ción instantánea con sus escasos diecinueve años. El amor -o la ilusión de él- promove-
rá el abandono de la cotidianidad y el conformismo. Matías Moro se sentirá impelido a 
crear una imagen deseable de sí mismo para la joven. Por ello, donará parte de sus 
ahorros para saldar las deudas de los inquilinos del edificio y salvarlos del desalojo. 
De modo paulatino, se construirá en tomo a él un aura de admiración y respeto. 
Ante lo cual, el cincuentón oficinista creerá imperioso cambiar el destino de ese grupo 
de marginados. La idea de fundar una empresa cooperativa se materializará cufóri-
camcnte con la ayuda de su compañero Pacheco, admirador y estudioso de las técnicas 
del marketing. Al intento se sumará Martíncz, un hombre hasta el momento taciturno 
e insignificante, pero que dará todo por el proyecto. Así, los tres, junto a un puñado de 
obreros extranjeros sacados de la marginalidad, emprenderán "la aventura" que dará 
sentido a vidas, hasta ahora, apagadas. Cada uno con su motivación contribuirá en la 
construcción de un líder para la fábrica de envases M.M. Hispacking. Matías Moro 
será la base sobre la cual crecerá el gran gerente. De este modo, serán oficinistas 
rutinarios de media jornada y hacedores de planes portentosos en su tiempo libre. 
Punto climático de la novela es la fiesta de inauguración a la que se invita a toda la 
fauna influyente de Madrid. Sin embargo, el evento publicitario apoteósico será con-
siderado como un espectáculo paródico del mundo empresarial contemporáneo. In-
cluso, será tomado por críticos literarios y periodistas como material susceptible de 
análisis. 
Una interesante galería de personajes secundarios puebla el mundo novelesco. 
Don Joaquín Gayoso, padre de Martina y su afán por contabilizar la existencia; Doña 
Paula, quien ponía todo su énfasis vital en los programas televisivos de concursos; 
Ortega, el antiguo empleado de la empresa de envases y su intento por recuperar un 
imperio; Berna!, quien sin creer se sumó a la empresa y participó del gran espectáculo 
y Miss Josefina, una desgastada actriz en retirada que procura adivinar el futuro poé-
ticamente. 
En la novela se enfrentan dos esferas de poder. La de Castro, el dueño de la oficina 
financiera donde son simples empleados. Y la de Matías Moro, imagen gerencial ado-
rada por sus seguidores. Ambos, señores en sus dominios y liderando a los mismos 
seres. Uno oprimiendo y ridiculizando, y el otro, dejando que sus trabajadores guíen 
sus decisiones en función de sus anhelos. De aquí que Matías sea un aprendiz del 
' poder elaborado en base a la necesidad de satisfacción de las carencias ajenas. El es 
quien guía al conjunto en tanto mágicamente es guiado por ellos. 
El sueño de progreso acompaña a estos aventureros hasta las instancias más drás-
ticas. Pues su objetivo es mantener al constructor de esperanza que les ha permitido 
ser y poseer algo digno de contar y recordar. Por ello, tras la quiebra, de un modo 
cercano al anhelo pastoril final de don Quijote, decidirán instalar una granja de aves-
truces y de ranas, con el fin de seguir en la aventura. Sin embargo, una propuesta y el 
desengaño del amor harán volver todo al comienzo. 
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El autor dispone la novela en veinte capítulos de títulos sugerentes, distribuidos en 
tres partes que retratan el antes, el durante y la caída de la empresa mercantil y a la vez 
existencial. Landero, como en su primera novela, recupera el acto de narrar, de plas-
mar mundos en detalle, a través de puntuales descripciones y abundancia dialógica. 
Los personajes se van construyendo junto con su proyecto y van actuando en el teatro 
comercial a medida que lo erigen. 
Luis Landero consigue fundar el espacio propicio para una utopía efímera que se 
disuelve en el retorno al origen prosaico. N o obstante, configura una renovada catego-
ría de heroicidad, la cual consiste en la batalla del ser por plasmarse. Acogiéndose, 
con ello, a la definición ortcguiana de héroe: "No creo exista especie de originalidad 
más profunda que esta originalidad "práctica", activa del héroe. Su vida es una perpe-
tua resistencia a lo habitual y consueto. Cada movimiento que hace ha necesitado 
primero vencer la costumbre e inventar una nueva manera de gesto" 1. 
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En 1998, el Ateneo de Madrid organizó unas Jornadas destinadas a revisar la obra 
literaria producida en el Madrid sitiado durante la guerra civil. Al contrario de lo que 
pudiera pensarse, existe una literatura escrita en plena guerra, parte de la cual es estu-
diada en el texto que hoy comentamos. Excelente espacio el elegido para realizar tal 
estudio. Madrid es lodo un milo, un símbolo de la lucha republicana: recuérdese que 
en palabras de Alberti es la capital de la gloria, o en Antonio Machado, rompeolas de 
todas las Españas. Es el Madrid del ¡No pasarán! e incorporado significativamente en 
el Romancero de la Guerra de España. 
Luego de un Prólogo de los editores, en que se da a conocer el origen del texto que 
se edita y se especifica que las Jornadas pretenden luchar contra el olvido, viene una 
Primera Parte con el título de "Presentación" y que está constituida por las siguientes 
ponencias: La razón de unos encuentros, a cargo de Manuel Llusia; Los depredadores 
de la historia, de Rafael Chirles, y Madrid en la Guerra Civil, 1936-1939. Notas a 
una introducción histórica, de Ernesto Portuondo. 
Las tres ponencias crean un espacio espiritual e histórico que permite adentrarse 
con conocimiento a lo que viene páginas más adelante. Las dos primeras bosquejan 
problemas de corte espiritual: la memoria y el olvido, la condición combativa de una 
literatura que nace en esas circunstancias, el franquismo y su manera de enfrentar la 
historia ... , en tanto que en la tercera, Ernesto Portuondo entrega una visión panorámica 
de lo que era Madrid en 1936 y en lo que se transformó en dicho año. 
1 Ortega y Gasset, José. "Meditaciones del Quijote". En Obras completas. Madrid: Ed. Alianza, 1987, 
Tomo I, p. 390. 
